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Sobre a Autora:

Meu nome é Luna Bela Morte. Sou filha de Aqudrio, condenada a viver mais
nos abismos da imaginacdo do que na superficie banal da realidade. Caminho
entre cemitérios como quem visita velhos amigos, e me alimento de trevas,
capirotagens e tudo aquilo que a luz teme nomear. Rotulos? Apenas correntes
gue nunca me prenderam.

Nasci em 1990, e ja provei de venenos distintos: o amor que dilacera, o 6dio
que corrdi até os 0ssos. O cinema de horror pulsa nas minhas veias, e minha
trilha sonora é feita de Gothic Rock, Gothic Metal, Doom Metal, Black Metal,
Dark Ethereal e Dark Electro. Vivo entre paginas: lendo, escrevendo, e deixando
que as palavras me devorem antes de eu devora-las.

Respiro o caos do Rio de Janeiro, mas minha esséncia é solitaria, feita de
siléncio e lua cheia. Carrego titulos terrenos em Marketing e Jornalismo, mas

minha verdadeira formagao é nas madrugadas onde a escuriddo dita os versos.

Que encontrem, nos meus escritos, ndo apenas sombra, mas também a
estranha beleza que nela floresce.

Beijos sangrentos...

Instagram: lunabmorte | TikTok: luna.bela.morte
Site Oficial: lunabelamorte.prosaeverso.net




Luenido lector,

as pdginae que agona repoadam diante de ¥ ndo ddo apenas falawnas,
mas fragmentos de uma lhistinia perdida, resgatada das cingas de
tempo ¢ doe segredas made sombiss da Ordem do Vi,

Eate ¢ am presente obscano, um wislumbne das raizes de wm fersonagem
cuja don molidou seu destin,

Agui encontrards a génese de (lastor, aguele que ouson sobreviver ao
Cmpossivel e cajas cicatrizes o conduginam ao abidmo.

Lembra-te: cada revelacio é também um fardo.



ORDO UMBRAE — CRONOLOGIA ATE AQUI...

O Aprendiz das Trevas:

Este e-book revela a origem de Castor, um dos
personagens centrais do universo de O Beijo e a Maldi¢éo.

Marcado pelo trauma da morte de sua noiva Elena, Castor
busca refugio em um mosteiro, onde sua dor lentamente se
transforma em obsessdo e mistério. Ali, sua vida se entrelaca a
Ordem do Véu, uma irmandade dedicada a combater criaturas das
trevas.

Entre oracGes e terrores, Castor descobre o nome proibido
gue mudard para sempre o rumo de sua existéncia: Cael.

Mais do que uma sombra, Cael é a origem da maldicdo, o
ponto onde amor, dor e perdicdo se unem em uma danca de
sangue.

O Aprendiz das Trevas é a chave oculta para compreender
nao apenas quem ele é, mas também o fio que liga sua tragédia ao
destino amaldicoado de Cael e Isolda.

O Beijo e a Maldigao:

Nas ruinas de um monastério envolto em segredos, dois
amantes desafiam o impossivel: Cael e Isolda.

Ele, marcado pela maldicdo. Ela, a centelha que ilumina
suas trevas.

Mas o amor, quando toca o abismo, ndo é apenas salvacgao:
é também sentenca.

O Beijo e a Maldigdo é uma narrativa gdtica e visceral sobre
paixado, sacrificio e maldi¢cdes ancestrais. Cada pdgina conduz o
leitor pelos corredores da dor e da beleza, onde até mesmo a lua
se torna cumplice dos pecados humanos.

Um conto sombrio sobre o preco de amar quando o amor
é, em si, uma condenacao.



PROLOGO

Tudo comega com uma perda.

Um coragao despedagado, uma vida arrancada pela noite.

Castor, ainda jovem, vé sua noiva ser levada por forgas que
nao pertencem a este mundo. No desespero, refugia-se no siléncio
das oragdes e nas muralhas frias de um mosteiro.

Mas o luto ndo se cura com fé. O luto devora.

E enquanto as velas queimam diante dos altares, sombras
mais antigas que a proépria religido estendem seus bragos para o
destino daquele que acreditava ter encontrado refugio.

E na soliddo do claustro que nasce o monge marcado pela
maldicdo, o homem que, sem querer, se tornard arma e ferida na
mesma carne.



O Aprendiz das Trevas

A noite em que ela morreu ainda queima em minha
memdria como um fogo que ndo se apaga. Seu corpo fragil se
contorcia em febre, e seus olhos, outrora tdo vivos, tao cheios de
promessas, se perderam no vazio. Ndo havia preces que a
salvassem, ndo havia erva, nem maos de curandeiros capazes de
reverter a sentenca cruel que o destino havia decretado. Eu a
segurei em meus bracos até o ultimo suspiro, sentindo o calor se
dissolver lentamente de sua pele, como se a propria vida se esvaisse
diante de mim, rindo de minha impoténcia.

Naquele instante, algo em mim também morreu. O noivo
gue sonhava com um lar, com filhos, com um futuro ao lado dela,
foi enterrado junto ao seu corpo frio. Restou apenas o homem
guebrado, dilacerado, que ndo via sentido algum em continuar
respirando. Contudo, ndo tive coragem de seguir o mesmo caminho
gue ela. Algo em minha carne, talvez covardia, talvez peniténcia,
me manteve preso a este mundo.

O frio das pedras do mosteiro ainda n3ao havia apagado a
chama de minhas lembrangas. Mesmo entre os canticos e as
oracdes murmuradas ao entardecer, minha mente fugia,
atravessava as grades invisiveis do claustro e me langava de volta ao
passado, onde o riso dela ainda ecoava.

Ela se chamava Elena. Seu nome ainda pulsa em meus labios
como uma prece perdida. Elena, com seus cabelos cor de trigo
dourado sob o sol, e aqueles olhos que refletiam o mundo como se
fossem rios tranquilos. Ao seu lado, a vida era menos aspera, menos
dura; até mesmo a pobreza de nossa aldeia parecia uma béncao,
pois bastava seu sorriso para que o dia tivesse sentido.

Recordo-me das tardes em que caminhavamos juntos pela
campina, e ela colhia flores para enfeitar seus cabelos. Eu fingia ndo
reparar, mas cada vez que a via adornada por pétalas, tinha a
certeza de que os anjos invejavam sua beleza. As vezes, sentdvamo-
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nos perto dorio, e ela me pedia para recitar versos que lia nos livros
velhos de meu pai. Eu lia mal, tropecando nas palavras, mas ela
sorria, e aquele sorriso era musica; e eu o repetiria por toda a
eternidade se pudesse.

Numa noite de festa da colheita, dancamos sob a lua cheia.
Lembro do calor de sua mao na minha, do compasso de nossos
passos desajeitados, do vinho que ruborizava suas faces. Ela
inclinou-se e sussurrou que eu era seu para sempre. Eu acreditei,
com a fé absoluta dos jovens, que nenhum destino seria capaz de
nos separar.

Mas agora, ao lembrar, percebo como a eternidade é cruel.
Porque a eternidade nao se cumpre nos votos dos mortais. Elena
partiu, e deixou-me preso ao vazio que nenhum cantico do mosteiro
poderad silenciar. Sua auséncia é minha cruz, e sua lembranga, meu
martirio.

As lembrancas felizes com Elena sempre vém primeiro como
um sopro suave, mas logo se tingem de sangue e trevas, como se a
propria memdria fosse uma chama que arde apenas para me
queimar.

Naquela noite, a lua estava escondida sob nuvens pesadas,
e um vento estranho atravessava nossa aldeia, carregando um frio
gue ndo pertencia a estacdo. Elena havia adormecido em minha
casa, exausta apdés um dia de trabalho, e eu, sentado ao seu lado,
observava a tranquilidade de seu sono. Tudo parecia em paz, até
gue as sombras comegaram a se mover.

Um wvulto surgiu junto a porta, escuro demais para ser
apenas escuriddo. Sua presenga ndao produzia som, mas um peso
sufocante tomou o ar. Elena abriu os olhos, e neles vi o reflexo
daquele ser. Ndo havia rosto, apenas um contorno humano feito de
treva pura, como se a propria noite tivesse tomado forma.

Ela gritou; um grito que nado foi apenas de medo, mas de dor,
como se algo lhe tivesse arrancado a alma. Corri até ela, mas um
frio cortante me atravessou, e minhas pernas fraquejaram. Elena se
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contorceu, os olhos marejados fixos nos meus, e sussurrou com a
voz quase extinta:
— Castor... ndo me deixe...

E entdo, a vida se foi de seu corpo, como a chama de uma
vela soprada por um sopro cruel. O ser recuou, dissolvendo-se no
escuro da noite, como se tivesse apenas vindo recolher o que era
seu.

Eu fiquei ajoelhado, com o corpo dela em meus bragos,
incapaz de compreender. Meu choro ecoava, mas ndao houve quem
o ouvisse. Aquele instante me quebrou em tantos pedagos que
jamais pude recolhé-los.

Desde aquela noite, cada sombra me pareceu um inimigo,
cada sopro de vento um sussurro vindo do além. Fui consumido
pelo medo e pela culpa. Eu deveria té-la protegido, deveria ter
enfrentado aquele ser, mas nada fiz.

Assim, busquei o refugio do mosteiro. Ndo por fé
verdadeira, mas por necessidade. Se n3do fosse o siléncio das
oracdes, eu enlouqueceria com os gritos de Elena ecoando em
minha mente. Se ndo fosse o claustro de pedra, talvez o ser das
trevas ainda me encontrasse. No fundo, ndo sei se escolhi a
religido... ou se fui aprisionado por ela.

— E assim comecei a minha vida de monge: como um
homem que foge, e ndo como alguém que busca.

Na manh3d seguinte ao sepultamento, caminhei sozinho
pelas ruas da aldeia. O sol brilhava como uma afronta a minha dor.
Cada olhar piedoso, cada palavra de consolo, era uma lamina que
se cravava mais fundo em minha alma. Eu sabia: nada daquilo me
devolveria o que perdi. O amor havia se tornado pd, e no pé eu
passaria a viver.

Foi entdo que ouvi o sino do mosteiro distante. O som
ecoava como um chamado, um lamento de pedra erguido aos céus.
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E no siléncio que me habitava, percebi que talvez ali estivesse meu
Unico refugio: as muralhas frias, os ritos repetidos, a vida
enclausurada. Se o mundo ndo tinha mais nada a me oferecer,
talvez eu pudesse ao menos aprender a esquecer, perder-me na
oragao, dissolver minhas dores no incenso e no canto dos monges.

Com passos lentos, ainda vestido de luto, deixei a aldeia
para trds e me pus a caminho. Cada batida do sino me guiava mais
fundo em minha decisdo. Nao ia em busca de salvagdao, mas de
esquecimento. E quando atravessei os portdes de pedra do
mosteiro, senti o peso da vida que abandonei e o frio abrago da
eternidade que me aguardava.

O mosteiro me recebeu como uma tumba recebe os o0ssos:
frio, silencioso, inevitdvel. No primeiro dia, quando atravessei seus
portdes de ferro, senti como se estivesse entrando num sepulcro do
gual jamais sairia. Talvez fosse isso mesmo que eu buscava, morrer
em vida, apagar-me pouco a pouco, como Elena fora apagada
diante dos meus olhos.

A rotina era feita de rezas, jejuns e trabalhos exaustivos. De
madrugada, o sino quebrava o siléncio, e todos nés marchdvamos
em fileira até a capela para cantar hinos que ndo me aqueciam. Eu
repetia as palavras sem fé, apenas como um autémato. Enquanto
0s outros irmaos rezavam para a luz, eu orava para o vazio; €, no
fundo, sentia que o vazio me respondia.

O siléncio era absoluto, mas dentro de mim, as vozes
gritavam. Elena me chamava em sonhos, sua agonia ecoava pelos
corredores da minha mente. As vezes, ao entoar os canticos, eu
acreditava ouvir outro coro, oculto sob 0 nosso: sussurros distantes,
graves e dissonantes, que sé eu parecia perceber. Eram
lembrangas? Ou pressagios? Ndao ousava perguntar, mas o peso me
corroia.

Com o tempo, comecei a me endurecer. O Castor que ria ao
lado de Elena ja ndo existia. Meu semblante se tornou austero,
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minha voz, escassa. Os outros monges diziam que eu era dedicado,
mas a verdade é que o siléncio era a Unica forma de nao
enlouquecer. As regras severas do claustro se tornaram minha
armadura, mas também meu cdrcere. A disciplina mortificava
minha carne, mas ndo calava meus fantasmas.

Aos poucos, aprendi a transformar a dor em ago. Se antes
eu tremia diante das sombras, agora as encarava em vigilias
solitdrias. A chama da vela tremulando diante da escuriddo era
minha Unica companheira. Comecei a ver nos olhos dos outros
monges o reflexo do que me tornava diferente: eles buscavam
redencdo; eu buscava vinganga contra algo que nao compreendia.

E assim, pedra por pedra, oracdao por oragao, eu fui me
tornando um monge sombrio, rigido, moldado pela perda, mas
também alimentado pela fdria muda contra aquilo que me
arrancou Elena.

Pois enquanto os outros serviam a Deus, eu apenas servia
ao meu siléncio. E nesse siléncio, crescia uma maldigao.

Os anos se passaram no mosteiro como eternas estagdes de
inverno. Minha juventude, que um dia florescera ao lado de Elena,
murchou sob a disciplina e o peso da clausura. Aos olhos dos
monges, eu me tornava cada vez mais austero, quase uma estatua
de carne que orava sem fervor. Mas dentro de mim, algo se movia,
algo que nem mesmo a fé podia silenciar.

As noites eram o meu tormento. Enquanto os outros
dormiam em celas estreitas, eu permanecia desperto, fitando as
pedras frias, ouvindo o vento que se infiltrava por frestas invisiveis.
E nesse vento, havia sempre um sussurro; ndo era de Elena, nem
humano. Um som mais grave, quase melddico, que me dizia: “A
perda é tua forga. A dor é tua heranga. Olha para dentro, Castor, e
verds quem realmente és.”

Foi entdo que meu semblante se transformou. O olhar que
antes carregava lagrimas passou a carregar aco. O cora¢do, outrora
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dilacerado, se revestiu de uma furia silenciosa. Passei a jejuar além
do permitido, a vigiar noites inteiras em oracdo muda, como se
minhas entranhas buscassem um deus que nunca respondia. Os
monges comeg¢aram a me temer. Diziam que meu siléncio era mais
aterrador que gritos, e que minha presenca gelava os corredores.

Uma madrugada, em uma das longas vigilias, algo mudou. A
chama da vela se apagou sem vento, e, no breu absoluto, vi dois
olhos diante de mim: vermelhos, distantes, como os mesmos que
eu vira na noite em que Elena fora tomada. Cai de joelhos, mas nao
de medo. Havia algo em mim que nao tremia mais. Sorri para a
escuriddo; e a escuridao pareceu sorrir de volta.

A partir dessa noite, minha reputagao ultrapassou as
muralhas do mosteiro. Sussurros chegaram aos ouvidos da Ordem
do Véu, uma irmandade secreta de monges-guerreiros que nao
rezavam apenas para Deus, mas também para manter afastados os
seres que rastejavam na sombra da cria¢do. Eles sabiam meu nome.
Sabiam de Elena. Sabiam da criatura que a levara. E sabiam que eu
a tinha visto.

A Ordem comecou a vigiar-me, velada e atenta, esperando
o0 momento certo. Pois em mim jé ndo viam apenas um monge que
buscava refligio, mas uma alma em metamorfose: alguém que nao
pertencia mais ao claustro, nem ao mundo dos homens, mas a um
territério cinzento onde dor e trevas se entrelagam.

E foi assim que me tornei quase irreconhecivel. Nao mais
Castor, o jovem noivo. Nao mais Castor, 0 monge. Mas um
prenuncio.

Um pressagio vivo.

Algo que tanto homens quanto sombras haveriam de temer.

e
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O NOME DO ABISMO

O siléncio da madrugada foi quebrado pelo som grave de
sinos; ndo os do mosteiro, mas outros, mais antigos, mais pesados,
gue ecoavam apenas para aqueles que deviam ouvir. Castor,
desperto de sua vigilia, ergueu os olhos da sombra. No corredor
estreito, trés homens avancavam com passos firmes. Suas tunicas
eram negras, marcadas por um véu branco costurado ao peito,
como se carregassem um luto eterno.

Eles se apresentaram sem rodeios: monges da Ordem do
Véu. Nao pediram licenga, ndo fizeram reveréncia. Estavam ali para
ele, e apenas ele.

— Castor — disse o mais velho, de barba curta e olhar de
ferro —, tua alma ja ndo te pertence por completo. O que viste na
noite em que Elena morreu ndo é um delirio de dor. E um nome
antigo, que ressoa apenas entre aqueles que estudam os véus do
mundo.

Castor nao respondeu. Apenas aguardou. Dentro de si, uma
chama de furia e medo se entrelagava, mas sua face permanecia de
pedra.

— O nome dele — continuou o monge, baixando a voz como
se as proprias paredes pudessem ouvir — é Ganjee.

A palavra pareceu pesar no ar. Castor sentiu um arrepio
percorrer sua espinha, como se os préprios ecos do passado
tivessem voltado a arranhar sua pele.

— Ele vive nas trevas — disse outro dos monges, de olhos
fundos, quase febris. — Nao caminha entre nds como os homens,
n3o carrega corpo, ndo possui carne. E apenas rosto, malformado e
faminto. Alimenta-se do medo dos vivos, arranca-lhes as almas para
devorar como banquete eterno.

O terceiro completou:
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— E nunca houve registro de alguém que tenha sobrevivido
apos encara-lo.

Nesse instante, a memoria de Elena invadiu Castor: os olhos
vermelhos cravados nela, a escuriddao que engolira seus gritos, a
sensacgdo de que a prépria noite se dobrava diante daquele olhar.

Ele fechou os punhos com forga, sentindo as unhas cortarem
sua pele.

— Eu sobrevivi — murmurou, em voz baixa, mas firme.

Os trés monges se entreolharam. Havia espanto, mas
também desconfianca. O mais velho entdo avancou, segurando o
ombro de Castor.

— E é exatamente por isso que estamos aqui. Tu carregas a
marca dele, mesmo que ndo a vejas. A Ordem do Véu conhece
Ganjee, mas nunca t3o de perto quanto através de ti. Es tanto um
risco quanto uma oportunidade.

Castor cerrou os dentes. Ndao sabia se devia sentir-se
amaldicoado ou escolhido. Dentro dele, algo sorria; uma lembranca
da noite em que a escuriddo também sorrira de volta.

— Quero o nome dele gravado em mim — disse, com uma
chama sombria no olhar. — Pois é pelo nome que encontrarei
vinganga.

Os monges se entreolharam novamente, e o mais velho
apenas respondeu:

— Cuidado, Castor. Quem pronuncia o nome do abismo
muitas vezes acaba sendo chamado por ele.

E assim, pela primeira vez, a sombra que matara Elena tinha
um nome.
Ganjee.
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O nome que, desde entdo, nunca mais deixaria de ecoar na
mente de Castor.

Os dias de Castor tornaram-se uma sucessao de provagoes.
A Ordem do Véu ndo o tratava como discipulo, mas como
experimento. Queriam sondar seus limites, decifrar o motivo de sua
sobrevivéncia diante do horror que ninguém jamais vencera.

De madrugada, obrigavam-no a atravessar corredores
mergulhados em escuriddo total, com apenas o som de canticos
lugubres guiando seus passos. Faziam-no meditar diante de
ossarios, para que se acostumasse ao siléncio dos mortos.
Treinavam-no no uso de preces antigas, entoadas em linguas quase
extintas, que ardiam como fogo na garganta.

— Dominaras o medo ou ele te devorara — dizia o monge
mais velho, enquanto Castor ajoelhava sobre pedras nuas até
sangrar.

Mas ndo era apenas o treinamento que moldava sua alma.
A cada noite, quando cerrava os olhos, o rosto de Ganjee surgia nas
profundezas de seus sonhos. Um par de olhos rubros, suspensos no
nada, encarando-o com ferocidade. A boca abria-se em sussurros
gue ndo eram palavras, mas gritos de ecos longinquos.

E ao acordar, Castor ainda ouvia o som. Como se o pesadelo
tivesse seguido com ele para o mundo desperto.

A Ordem percebia. Sabiam que Ganjee ndo estava distante.
Estava dentro, rondando.

Foi apds uma dessas noites, em que Castor acordou com a
pele gelada e os punhos cerrados como se tivesse lutado, que os
monges o chamaram. A reunido ocorreu na cdmara subterrdnea do
mosteiro, iluminada apenas por velas presas em cranios.

O mais velho tomou a palavra:

— Castor, chegou a hora de saber o que nunca revelamos a
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Ele aguardou em siléncio, os olhos firmes, mas o coracdo
pulsando como um tambor de guerra.

— O Ganjee que viste, que levou Elena, ndo vaga mais entre
as trevas. Ha muito tempo, a Ordem conseguiu aprisiona-lo.

Castor sentiu o mundo girar. Suas entranhas queimaram
com a lembranc¢a do olhar faminto, do sorriso cruel na noite da
morte de Elena.

— Ele estda aqui — completou outro monge, mais jovem,
mas com a voz firme. — Dentro do dominio do Guardido do Véu.

O terceiro acrescentou:
— Trancado em uma sala secreta, algemado por rituais
ancestrais que apenas o Guardido conhece.

Um siléncio pesado tomou o lugar. Castor ergueu os olhos,
tomado por uma mistura de esperanca e odio.

— Entdo ele respira as mesmas sombras que eu? Vive...
aqui? — sua voz saiu rouca, quase um rosnado.

O monge mais velho assentiu lentamente.

— Sim. Mas ndo te enganes. Ganjee ndo dorme. Ele espera.
E cada olhar, cada sonho que tens, é a prova de que sua fome ainda
se estende além das correntes que o prendem.

Castor fechou os olhos por um instante. Sentiu, na escuriddo
interna, os olhos vermelhos queimando, sorrindo.

Quando os abriu, uma decisdo ja estava gravada em sua
alma.

— Entdo mostrem-me essa sala. Quero encarar meu inimigo
onde ele apodrece.
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Os monges trocaram olhares graves. O Guardido do Véu nao
permitiria facilmente. Mas sabiam, no fundo, que era inevitdvel.

Pois Castor ndo buscava apenas sobrevivéncia. Buscava
confronto.

E a presenca de Ganjee em seus sonhos ja era prenuncio de
gue o encontro entre ambos ndo poderia ser adiado por muito mais
tempo.

A noite estava pesada, como se as préprias estrelas tivessem
se recolhido do céu para ndo testemunhar o que viria. Dois monges
conduziram Castor por corredores que ele nunca vira antes; tlneis
escavados nas entranhas da montanha, Umidos e estreitos, onde o
ar parecia ter sido respirado por geragdes de mortos.

O siléncio era absoluto, exceto pelo som de seus passos
ecoando nas pedras antigas. Até que chegaram a uma imensa porta
de ferro, gravada com simbolos em linguas esquecidas. Sobre o
metal, estava cravado um véu de correntes negras, pulsando
levemente como se respirassem.

Ali, esperava o Guardidao do Véu.

Castor sentiu o corpo gelar. A figura ndo caminhava: ela
emergia da prépria escuriddo, um vulto alto, coberto por mantos
gue jamais refletiam a luz das tochas. Seu rosto ndo era humano
nem monstruoso; era um vazio coberto por uma mascara de 0ssos.
Mas de dentro daquela mascara, os olhos queimavam em chamas
brancas, tdo intensas que obrigaram Castor a baixar o olhar.

A voz do Guardido ndo era fala: era ressoar de pedras
partindo, trovGes contidos.

— Castor... sobrevivente do Ganjee. Aquele que traz o
fardo do sangue perdido.

O jovem monge engoliu seco, erguendo os olhos com
esforcgo.
— Quero vé-lo. Preciso encarar a criatura.
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Um siléncio se arrastou, denso como luto. Entdo o Guardido
ergueu uma das maos, e as correntes na porta se agitaram como
serpentes.

— A prisdo n3o é uma sala. E um abismo de trevas. Ao
entrar, o portao fecha-se atras de ti. Nenhum homem pode abri-
lo. O Unico caminho é sobreviver e encontrar a saida com as
proprias maos.

Castor franziu o cenho, a respira¢do pesada.
— E se eu ndo encontrar?

O Guardiado inclinou levemente a cabeca, como se sorrisse
por tras da mascara de 0ssos.

— Entdo seras apenas mais uma voz na escuridao...
alimento para o Ganjee.

As palavras se arrastaram por dentro do peito de Castor
como laminas. Mas em seus olhos, ndo havia hesitacdo. Apenas
6dio e desejo de vinganga.

O Guardido se aproximou mais. Uma mao ossuda, recoberta
por cinzas, ergueu-se diante de Castor, quase tocando sua fronte.

— Uma vez la dentro, ndo ha preces, ndo ha monges, nao
ha Véu. Ha apenas o teu coragdo... e o rosto do Ganjee.

O portdo se abriu com um estrondo surdo. Além dele,
apenas uma escuriddo espessa, como se fosse feita de substancia
viva. Castor sentiu o chamado vindo de dentro: um frio que se
infiltrava nos ossos, acompanhado pelo eco da risada abafada que
jé ouvira em sonhos.

O Guardiao deu o ultimo aviso:

— Entra, Castor. Descobre se tua alma pertence a luz... ou
as trevas.
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E, sem hesitar, Castor deu o primeiro passo para dentro da

escuridao.

O ABISMO E O ROSTO

A porta se fechou atrds de Castor com um estrondo
metadlico, abafado pelo peso da escuriddo. O som ecoou como um
trovdo em uma caverna sem fim, e entdo... nada. Apenas o siléncio,
denso e absoluto, como se o mundo tivesse sido apagado.

Castor ergueu a mao, tentando ver os préprios dedos. Nada.
A escuriddo ndo era auséncia de luz; era uma substancia viva,
viscosa, que parecia se mover em torno dele, tocando-lhe a pele
como véus gelados.

Deu o primeiro passo. A pedra sob seus pés soou oca, como
se marchasse sobre um tumulo imenso. O segundo passo trouxe
consigo um sussurro. Nao era voz humana, nem vento. Era algo
dentro de sua mente.

— Castor...

Ele parou. Seu cora¢dao disparou, mas ndao respondeu.
Seguiu em frente, os olhos arregalados, ainda que nada pudessem
ver.

O terceiro passo trouxe outro som: uma risada abafada,
distante, mas que parecia vibrar dentro de seus ossos. Entdo, na
escuriddo, dois pontos vermelhos se acenderam. Olhos. O mesmo
olhar que o perseguia em sonhos desde a morte de Elena.

— Ela gritou, Castor... lembras-te? — a voz parecia vir de
dentro do seu cranio. — E tu nada fizeste.
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A respiragao de Castor falhou. Uma lembranga o atingiu:
Elena, estendida no chdo, o sangue manchando suas maos, seus
olhos suplicando por socorro. Ele fechou os olhos, mas a visao
continuava ali, projetada nas sombras.

Seguiu andando, trémulo, e de repente sentiu algo rogar sua
nuca. Girou-se rapido, mas nao havia nada. Ainda assim, a sensagao
persistia: o toque de dedos invisiveis, gelados.

De repente, uma boca surgiu na escuriddo, feita de pura
sombra, escancarada em um sorriso animalesco. Os dentes afiados
brilhavam como laminas Umidas.

— Cuidado, Castor. Cada passo é um corte. Cada batida do
teu coragao é um banquete.

Ele levou as maos as orelhas, tentando calar as vozes, mas
nao havia som fisico; era sua mente sendo dilacerada, pedaco por
pedaco.

A cada passo, a escuriddo se moldava em rostos. Rostos que
gritavam, choravam, sorriam em agonia. Eram as almas que o
Ganjee devorara. Seus olhos hipnéticos ardiam como brasas, e, ao
fitd-los, Castor sentiu o chdo se abrir sob seus pés, arrastando-o
para memadrias que ndo queria revisitar.

— Ela te chamava... mas tu escolheste viver.

— Traiste o amor... e por isso estas aqui.

Castor caiu de joelhos. Seu coragdo parecia uma bigorna em
chamas. E, a sua frente, o Ganjee enfim tomou forma; ndo um
corpo, mas um rosto colossal, surgindo da escuriddo liquida,
preenchendo todo o espago com seu olhar.

Os olhos rubros cravaram-se nele, e Castor sentiu a
realidade estremecer. Sua mente balancava na beira de um abismo,
e a Unica certeza era a voz cavernosa que ecoava:

— Agora, tu és meu.
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Castor ajoelhou-se no chao frio, a respiragdo em
descompasso, o olhar preso aquele rosto colossal que dominava a
escuriddo. O Ganjee avangava apenas com o olhar, um abismo de
trevas que devorava tudo o que restava de sanidade.

Em desespero, Castor ergueu as maos, unindo os dedos
como se segurasse um rosario invisivel. A oragdo escapou dos seus
labios trémulos, cada palavra arranhando sua garganta como vidro
partido:

— Sancta Maria... Mater Dei... ora pro nobis...

A voz ecoou fraca, como se a escuridao sugasse cada silaba,
mastigando sua fé. Mas ainda assim ele prosseguiu, agarrando-se
as preces como um naufrago em aguas tempestuosas.

O Ganjee riu. Foi um som baixo, grave, um rugido que nao
vinha de garganta alguma, mas das entranhas da prépria escuridao.
Os olhos rubros pulsaram, e, de repente, a oragdo de Castor foi
invadida por gritos; ndo os seus, mas de almas perdidas. Gritos de
mulheres, de criancas, de homens, todos juntos em um coro
dissonante.

A mente de Castor se estilhacou em visdes:

— Elena, sua noiva, retorcendo-se nas maos invisiveis da
criatura;

— o0 mosteiro em chamas, os monges devorados por
sombras;

— sua propria pele se desfazendo em po, enquanto sua alma
era arrancada pelos olhos vermelhos que o fitavam.

Ele tentou resistir, mordendo a lingua até o sangue escorrer
pela boca, usando a dor como ancora. A oracdo continuou, mas
agora se misturava a solugos:

— ...ora pro nobis peccatoribus... nunc et in hora mortis...
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E entdo, do fundo da escuriddo, algo se mexeu. Cranios
comegaram a surgir, flutuando como espectros. Cada um trazia nos
olhos a mesma luz rubra do Ganjee. Alguns riam, outros gritavam,
outros apenas o encaravam em siléncio. Ndo eram 0ssos mortos;
eram mascaras vivas, almas consumidas, moldadas no mesmo
horror.

Eles rodopiavam em torno de Castor, cerrando o circulo.
Suas bocas batiam em conjunto, como se mastigassem o ar, como
se preparassem para devora-lo. Um dos cranios rogou seu ombro, e
Castor sentiu a carne queimar como ferro em brasa. Outro
sussurrou-lhe ao ouvido:

— Nao resistas... deixa-nos entrar.

Castor apertou o peito, sentindo o coragao bater como um
tambor ensurdecedor. Quase desmaiou, mas, com a ultima fagulha
de forga, ergueu a voz:

— ...Amen!

A palavra saiu como um grito. O circulo de cranios recuou
por um instante, os olhos faiscando. O Ganjee silvou de raiva, e a
escuriddo se agitou como um mar revolto.

Castor tombou no chdo, arquejando, o corpo em espasmos.
Sobreviveu, mas sua mente estava em pedacos. Cada visdo, cada
toque, cada riso dos cranios ficaria gravado nele como cicatrizes na
alma.

E, ao longe, antes que o siléncio retornasse, uma promessa
ecoou:

— Tu ainda me pertences, Castor.

As paredes da prisdo ainda vibravam com ecos abafados,
como se o proprio abismo tivesse se contorcido em agonia. Os
monges da Ordem do Véu aguardavam do lado de fora, as maos
firmes sobre os simbolos sagrados, enquanto o Guardido
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permanecia imodvel, os olhos fechados como se estivesse em
comunhdo com o além.

Entdo, de dentro da escuriddo, um som inesperado: trés
batidas secas contra a porta de ferro.

Os monges se entreolharam em espanto. Ninguém jamais
batera naquela porta. Ninguém jamais sobrevivera para isso.

Quando os selos foram quebrados e o portdo rangeu, uma
fumaga quente escapou, carregada de cinzas que flutuavam como
pequenas faiscas incandescentes. E entre a névoa, surgiu Castor.

Ele estava de pé por milagre. O corpo coberto de sangue, as
vestes rasgadas, o peito arfando como se cada respiragao fosse um
sacrificio. Seus olhos escorriam sangue como lagrimas profanas,
um fio rubro que manchava seu rosto palido. Ainda assim, havia
firmeza em seu olhar, algo indomdvel, como se tivesse visto o
préprio inferno e regressado.

Atras dele, os monges puderam ver: a sala estava queimada.
Ndo por fogo terreno, mas por chamas espectrais. O Ganjee e os
cranios, outrora almas famintas, estavam reduzidos a sombras
calcinadas, uma visdo impossivel, pois até entdo acreditava-se que
nada poderia destruir tal criatura.

O Guardido avancou, a voz grave como trovao:

— Inconcebivel... Sobreviveu, ndo apenas uma vez, mas
duas.

E entdo, o segredo foi revelado.

Castor, mesmo sem entender totalmente, carregava dentro
de si uma cicatriz espiritual rara. No instante em que Elena fora
tomada pelo Ganjee, uma fagulha, o tltimo lampejo de sua alma
inocente, se agarrou a Castor. Ele ndo foi devorado como os outros.
Parte da esséncia de Elena, seu amor e sacrificio, entranhou-se nele
como uma chama oculta.
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Essa chama, desperta agora pela agonia no carcere,
gueimara o Ganjee por dentro. Foi ela que transformou o circulo de
cranios em po, foi ela que abriu caminho para que Castor se
mantivesse de pé, mesmo com o corpo despedacado e a alma em
prantos.

O Guardidao ergueu a mado, como quem reconhece uma
verdade inevitavel:

— A alma de Elena é teu escudo. O amor que ndo morreu é
o fogo que os consome. Eis o mistério da tua sobrevivéncia, Castor.
Mas este dom é também tua maldigdo.

Castor nao respondeu. Apenas deixou o sangue pingar de
seus olhos enquanto observava as cinzas no ar, cada faisca
lembrando-lhe dela. Elena ndo estava em paz. Estava presa nele.

E o preco desse dom ainda seria cobrado.

O saldo do Guardido estava em siléncio sepulcral. Os
monges da Ordem do Véu o observavam de olhos baixos, divididos
entre temor e reveréncia. Castor, ainda manchado pelo sangue que
escorria de seus olhos, permanecia ereto como um sobrevivente
gue ndo deveria existir.

O Guardido falou primeiro, a voz como ferro arrastando-se
sobre pedra:

— Nenhum homem jamais resistiu ao Ganjee. Nenhum
homem jamais saiu de sua prisdo. Mas tu... tu trazes em ti uma
chama que néo é tua, Castor. Es uma anomalia, um erro ou um sinal.
E por isso mesmo... serds usado.

Os monges estremeceram. Ndo era comum ouvir tal
sentenca. Castor ndo seria acolhido como irm3o. Seria moldado
como arma.

— A Ordem te vigiard, — disse outro monge, de semblante
austero. — Mas também te guiard. Pois se sobreviveste ao horror,
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és capaz de enfrentd-lo outra vez. E nds precisaremos de ti quando
0 Véu se rasgar novamente.

Castor baixou a cabeg¢a, ndo em obediéncia, mas como
guem aceitava o peso de uma corrente inevitavel. A chama de Elena
ardia em seu peito, mas ndo |he trazia consolo. Era um fardo, e ele
ja sabia disso.

Foi entdo que o chdao tremeu levemente, como se um eco
longinquo respondesse ao que fora dito. Os monges ergueram os
olhos, e pela janela estreita da abadia, algo foi visto: uma sombra
escapando, ascendendo ao céu noturno.

Ela ndo tinha corpo, apenas contorno. Movia-se como
fumaca viva, dissolvendo-se entre as estrelas.

— Impossivel! — murmurou um dos monges. — O Ganjee
foi consumido...

Castor ergueu a mao, ainda trémula, e respirou fundo antes
de falar, a voz grave, quebrada pelo que vira:
— Ndo... ndo foi so ele. Ld dentro... eu vi mais. Muito mais.

Ele fechou os olhos ensanguentados e as lagrimas rubras
desceram outra vez, pingando no chdo de pedra.

— As almas... todas aquelas cabegas, aqueles crdnios... eram
homens e mulheres, mas nenhum inocente. Cada um deles era um
monstro em vida e continuou um monstro depois da morte. Seus
olhos queimaram os meus. Vi suas maldades, seus crimes, seus
desejos putrefatos. E foi por isso que meus olhos sangraram.

Os monges o observavam em absoluto siléncio, os rostos
tensos.

Castor entdo abriu os olhos novamente, a pupila ardendo
como carvao sob sangue fresco.
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— E no instante em que aquela sombra escapou, por um
breve lampejo... eu soube o seu nome.

O Guardiao se inclinou para a frente, a respiracao pesada.
— Diz-nos entdo... quem é o que fugiu?

Os monges da Ordem do Véu esperavam em siléncio, os
olhos cravados em Castor. Ele respirava com dificuldade, o peito
marcado pela luta, o sangue ainda correndo de seus olhos. No
entanto, sua voz ndo vacilou quando revelou:

— O nome da sombra que escapou... é Cael.

Um murmurio percorreu o saldo, como se a propria pedra
do mosteiro estremecesse. O Guardido do Véu fechou os olhos e
apoiou-se em seu cajado, a voz grave, pesada de séculos de
segredos:

— Cael...

Os monges se entreolharam, apavorados. Nenhum ousava
falar, mas todos conheciam a lenda que até entdo era apenas um
sussurro nas escrituras proibidas da Ordem.

O Guardido, enfim, revelou:

— Cael ndo é um homem, nem apenas um espirito. Ele é a
origem do terror que chamais Ganjee. Onde Cael caminha, os
Ganjees nascem. Eles sdGo fragmentos de sua esséncia, estilhacos de
um poder que ndo pertence a este mundo. Ele é o principio e o fim
da maldig¢éo. Aquele que devora almas para reinar sobre os vivos e
0s mortos.

Castor sentiu o peso daquelas palavras cravando-se em sua

alma. Tudo fazia sentido agora: a morte de Elena, sua sobrevivéncia
impossivel, as visOes de cranios em agonia. Ele havia enfrentado
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apenas reflexos de um horror maior, e mesmo assim quase perdera
sua sanidade.

— Se Cael estd livre, — disse um dos monges, com a voz
embargada — entdo a noite ndo terd mais fim.

O Guardidao pousou o olhar sobre Castor, os olhos como
brasas apagadas.

— E é por isso que viverds, Castor. Tu serds a ldmina que ndo
se quebra, mesmo quando mergulhada no abismo. Pois a sombra
que fugiu busca cumprir sua maldigdo... e apenas quem jd foi
marcado pelo Ganjee poderd um dia cruzar o caminho de Cael.

Castor permaneceu em siléncio, mas dentro de si algo se
partia e se erguia ao mesmo tempo: medo e propdsito, dor e poder.
Ele sabia que o destino de sua vida ja nao Ihe pertencia.

Naquela noite, enquanto a lua tingia as pedras do mosteiro
com luz palida, todos sentiram que o mundo havia mudado. Cael
estava solto. E nada poderia deté-lo.

e

Esta histéria, a verdadeira dang¢a de amor e perdicao, sangue
e eternidade, sera contada quando os caminhos de Cael se
cruzarem com os de Isolda, na obra maldita conhecida como...

“O Beijo e a Maldigcao.”
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